Читать книгу Вторая жена. Терпеть не буду онлайн

– Это первый раз? – врач смотрит на меня поверх очков, её взгляд пронзает насквозь.

Я опускаю голову, не знаю, стоит ли говорить правду.

Я помню, как несколько недель назад у меня уже были такие боли. Ненадолго, на пару часов, но я никому не сказала.

Если бы я тогда заговорила, что-то изменилось бы?

– Да, – тихо отвечаю я, не узнавая собственного голоса.

Врач вздыхает, снимает очки и смотрит на меня долгим, внимательным взглядом.

– Вам нужно срочно лечь в стационар. Мы вас госпитализируем.

Словно что-то внутри меня проваливается в пустоту.

Я понимаю, что должно было быть страшно, что нормальная реакция – это испуг, тревога, вопросы, но я просто сижу и смотрю перед собой.

Госпитализация.

Это значит…

Я крепче сжимаю пальцы на подоле платья.

– Это… обязательно? – спрашиваю я, и голос звучит так тихо, что я едва слышу себя.

Врач моргает, прищуривается.

– Вы серьёзно?

Я молчу.

Она откладывает ручку, скрещивает руки на груди.

– Вы понимаете, что у вас угроза? Вы уже теряете ребёнка. Вам нужно срочное лечение. Это даже не обсуждается.

Теряю ребёнка.

Эти слова больно ударяют в грудь.

Я медленно поднимаю на неё глаза.

– Можно спасти?

Она выдыхает, на секунду отводит взгляд, потом снова смотрит прямо в лицо.

– Мы сделаем всё возможное.

«Всё возможное» – значит, нет никаких гарантий.

Я киваю, хотя не чувствую ничего.

За дверью слышится голос Айшат.

– Ну что там? Долго ещё?

Врач раздражённо цокает языком.

– Это кто?

– Заловка…

Врач качает головой, что-то быстро записывает в карту, затем смотрит на меня в последний раз перед тем, как выйти.

– Сейчас оформим вас в палату. Готовьтесь.

Я киваю.

Но даже не двигаюсь.

Просто сижу.

Просто держусь за живот.

Просто пытаюсь не потерять контроль.

Потому что если я заплачу сейчас – мне уже не остановиться.

***

Меня привели в палату.

Я даже не помню, как оказалась здесь. Всё размыто. Голоса врачей, приглушённые шаги медсестёр, холодная капельница, воткнутая в вену.

– Всё будет хорошо, – говорит кто-то.

Но в этом голосе нет ни уверенности, ни сострадания.