Читать книгу Стихи онлайн

  • Каждый помнит какую-то русскую реку,
  • но бессильно запнется, едва
  • говорить о ней станет: даны человеку
  • лишь одни человечьи слова.
  • А ведь реки, как души, все разные… нужно,
  • чтоб соседу поведать о них,
  • знать, пожалуй, русалочий лепет жемчужный,
  • изумрудную речь водяных.
  • Но у каждого в сердце, где клад заковала
  • кочевая стальная тоска,
  • отзывается внятно, что сердцу, бывало,
  • напевала родная река.
  • Для странников верных
  • качнул я дыханьем души
  • эти качели слогов равномерных
  • в бессонной тиши.
  • Повсюду —
  • в мороз и на зное —
  • встретишь
  • странников этих,
  • несущих, как чудо,
  • как бремя страстное,
  • родину.
  • Сам я, бездомный,
  • как-то ночью стоял на мосту
  • в городе мглистом,
  • огромном
  • и глядел в маслянистую
  • темноту
  • рядом с тенью случайно любимой,
  • стройной, как черное пламя,
  • да только с глазами
  • безнадежно чужими.
  • Я молчал, и спросила она на своем языке:
  • «Ты меня уж забыл?» —
  • и не в силах я был
  • объяснить,
  • что я там, далеко, на реке
  • илистой, тинистой, с именем милым,
  • с именем, что камышовая тишь…
  • Это словно из ямочки в глине
  • черно-синий
  • выстрелит стриж.
  • И вдоль по сердцу
  • носится
  • с криком своим изумленным: вий-вий!
  • Это было в России,
  • это было в раю…
  • Вот
  • гладкая лодка плывет
  • в тихоструйную юность мою,
  • мимо леса,
  • полного иволог, солнца, прохлады грибной,
  • мимо леса,
  • где березовый ствол чуть сквозит белизной
  • стройной
  • в буйном бархате хвойном,
  • мимо красных крутых берегов
  • парчовых островков,
  • мимо плавных полянок сырых, в скабиозах
  • и лютиках.
  • Раз! – и тугие уключины
  • звякают, – раз! – и весло на весу
  • проливает огнистые слезы
  • в зеленую тень.
  • Чу! – в прибрежном лесу
  • кто-то легко зааукал…
  • Дремлет цветущая влага, подковы
  • листьев ползучих, фарфоровый купол
  • цветка
  • водяного.
  • Как мне запомнилась эта река,
  • узорная, узкая!
  • Вечереет…
  • (и как объяснить,
  • что значило русское
  • «вечереет»?)
  • Стрекоза – бирюзовая нить,
  • два крыла слюдяных – замерла
  • на перилах купальни…
  • Солнце в черемухах. Колокол дальний.
  • Тучки румяные, русые.
  • Червячка из чехла
  • выжмешь, за усики
  • вытащишь, и – на крючок.
  • Ждешь. Клюет.
  • Сладко дрогнет леса, и блеснет,
  • шлепнет о мокрые доски
  • голубая плотва, головастый бычок
  • или хариус жесткий.
  • А когда мне удить надоест,
  • на деревянный навес
  • взберусь
  • (…Русь!..)
  • и оттуда беззвучно ныряю
  • в отраженный закат…
  • Ослепленный, плыву наугад,
  • ширяю,
  • навзничь ложусь – и не ведаю, где я —
  • в небесах, на воде ли.
  • Мошкара надо мною качается
  • вверх и вниз, вверх и вниз – без конца…
  • Вечер кончается.
  • Осторожно сдираю с лица
  • липкую травку.
  • В щиколку щиплет малявка:
  • сладок мне рыбий
  • слепой поцелуй.
  • В лиловеющей зыби
  • узел огненных струй —
  • и плыву я,
  • горю,
  • глотаю зарю
  • вечеровую…
  • А теперь в бесприютном краю,
  • уж давно не снимая котомки,
  • качаю – ловлю я, качаю – ловлю
  • строки о русской речонке,
  • строки, как отблески солнца, бессвязные…
  • А ведь реки, как души, все разные,
  • нужно,
  • чтоб соседу поведать о них,
  • знать, пожалуй, русалочий лепет жемчужный,
  • изумрудную речь водяных.
  • Но у каждого в сердце, где клад заковала
  • кочевая стальная тоска,
  • отзывается внятно, что сердцу, бывало,
  • напевала родная река…
Берлин, 8 апреля 1923 г.

Когда я по лестнице алмазной…